Craig Cliff, A Man Melting (Auckland: Vintage Books, 2010). 315 páginas.
Hace poco más de
un año traduje un cuento del neozelandés Craig Cliff, titulado ‘Offshore
service’ (Servicio de alta mar), y que apareció en la revista Hermano Cerdo. No había leído nada más de Cliff
hasta ahora, y antes de emprender la lectura de su primera novela, The Mannequin Makers, de reciente aparición,
he querido acercarme un poco más a su obra leyendo A Man Melting, su primer volumen de narraciones breves, publicado
en 2010.
Un tema común une
la mayoría de los cuentos de A Man
Melting: el cambio personal, la evolución de los personajes, cambios que
muchas veces son detonados por eventos inusuales o inexplicables. Algunos de
los cuentos rozan el género del llamado ‘realismo mágico’, como ‘The Sceptic’s
Kid’, o la ciencia ficción, como es el caso del cuento que da título a la
colección.
Cliff escribe con
brío y pulcritud, y el lector lo agradece tanto en los cuentos más breves como
en las narraciones más extensas, desarrolladas a lo largo de hasta treinta
páginas. Uno de los más llamativos es ‘Copies’, en el que Cliff trata el tema
del carácter fragmentario de la memoria. “La vida es una serie de repeticiones
imperfectas. Eso es lo que me dijo el psicoterapeuta de mi madre – y ahora lo
repito aquí, de forma imperfecta – la única vez que hablamos”, empieza el cuento.
El narrador nos describe cómo en su edad adulta le influye la figura de su
difunto padre, un artista solitario, obsesionado con las fotocopias de una
misma obra de arte, fotocopias que repetía ad
nauseam hasta que la imagen original quedaba totalmente distorsionada.
Uno de los
relatos que resultaron más extraños (por su temática) es ‘Give Me Bread and
Call Me Stupid’, cuyo protagonista es Bembe Hernández, un español que se ha ido
a Edimburgo con su novia Rosa para aprender bien el inglés. Al cabo de un
tiempo, Bembe se da cuenta de que la chica de la agencia de empleos parece
querer algo con él. Tras muchas evasivas y negativas, accede a almorzar una
tarde con ella. La chica, Lindsey, le confiesa que conoció a alguien en España,
pero ese alguien le rompió el corazón, y le pide a Bembe que le hable en
español. Para complacerla, a Bembe solamente se le ocurren refranes.
En ‘Facing
Galapagos’ un oficinista entabla una extraña correspondencia con alguien que
dice ser Charles Darwin, y tras sospechar de todos los que le rodean, incluso
de su mujer, sucumbe a la tentación de acudir a las islas Galápagos. Pero tras
llegar a Guayaquil descubre que ha caído en una trampa inexplicable y absurda,
y que no está solo.
Para la composición
de los cuentos de A Man Melting Cliff
ha empleado diferentes técnicas: algunos están escritos en primera persona, mientras
que otros hay un narrador omnisciente. Ello contribuye a hacer que su lectura
sea amena. Es una colección muy heterodoxa y entretenida: Cliff escoge
diferentes escenarios (Nueva Zelanda, Escocia, Ecuador, Londres) y se aplica con
concisión a desarrollar cada una de las diferentes tramas de manera realmente impredecible.
Craig Cliff recibió por A Man Melting el Commonwealth
Book Award en 2010. Es sin duda un autor a tener en cuenta en el futuro.