El único de los
cuentos que componen The Pier Falls que ya había leído es el último de
la colección, ‘The Weir’ [El azud], que apareció en The New Yorker hace
casi cinco años. Cabe decir que son todos, sin excepción, relatos redondos, que
rozan la perfección. Están repletos de acción y momentos cruciales que sacuden
la atención del lector.
A weir on the River Serpis. Photograph by 19Tarrestnom65. |
El primero, el que da título al libro, tiene la textura y el tono de un informe periodístico casi impersonal de una catástrofe. Es como si el narrador estuviese a bordo de un dron, o volando en las alas de un ave que observase la escena que tiene lugar abajo: el desmoronamiento de un muelle en una de las ciudades costeras de Inglaterra. La narración avanza paso a paso, detalle a detalle, como si se tratase de uno de esos reportajes televisivos o radiales en vivo, en los que las cifras de víctimas se van incrementando a medida que la magnitud del desastre se hace cada vez más patente. El narrador-observador se detiene en momentos de angustia, debilidad, sorpresa, rendición o lucha por la vida, pero sin sensacionalismo alguno, con la naturalidad o la imperturbabilidad de un espectador emocionalmente distante.
El muelle de Eastbourne ardió hace ahora poco más de seis años. Por fortuna, nadie perdió la vida. La fotografía es de Jeff & Brian, residentes de Eastbourne |
Otros relatos en los que los protagonistas pugnan por sobrevivir incluyen ‘The Island’, ‘The Woodpecker and the Wolf’ y ‘The Boys Who Left Home to Learn Fear’. El segundo plantea una expedición interplanetaria a Marte que queda incomunicada con la Tierra y en la que van muriendo uno a uno los expedicionarios, hasta que solamente queda una mujer, que además está embarazada. ¿Llegarán a tiempo los integrantes de la misión de rescate, o será una expedición para realizar el entierro de todos? El planteamiento del tercero es similar, en tanto que se trata de una misión de rescate al corazón de la Amazonía; pero desde el primer momento todo parece salirles mal.
Luego están los
relatos con un desenlace inesperado, inusual y chocante. En ‘Bunny’, Leah, una
mujer que aparentemente no tiene ningún porvenir asegurado, se muda a la casa
de Bunny, un joven que padece de una extrema obesidad. Sin ambiciones ni
prospecto alguno en su vida, Leah comienza a ofrecerle a Bunny el cariño y la
amistad que nunca ha tenido en su vida. El relato posiciona al lector ante un
inesperado dilema moral, y la ambivalencia que parece adoptar el narrador es,
como mínimo, desconcertante.
‘Breathe’
describe el regreso del extranjero tras muchos años de Carol, una mujer de
mediana edad, a la casa de su anciana madre. Lo que encuentra le resulta
intolerable: una casa sucia, abandonada, y una mujer que vive en medio del más
absoluto descuido. En un arrebato inesperado Carol se pone a limpiar y poner
orden en la casa, mas choca con el antagonismo de la madre y la fuerte
oposición de su hermana, que nunca salió de la ciudad. En ‘The Gun’ un hombre
rememora una tarde de infame recuerdo cuando acompañó a un amigo al bosque y
mataron un ciervo, al que luego descuartiza el hermano del amigo.
Sin duda el mejor
de todos (y en esto casi todo el mundo parece estar de acuerdo) es ‘Wodwo’. Es
el más largo y el que más disfruté de este libro. Lo que comienza como una
velada navideña de la familia Cooper deviene en una pesadilla, pero Haddon
juega con la línea temporal lógica de la narración insinuando inesperados giros
en las vidas de los personajes, probables desgracias que les sobrevendrán.
Hacia el final de la cena, alguien llama a la puerta en medio de una nevada que
marca récords históricos. Se trata de un hombre muy alto y barba entrecana, de
raza negra, que lleva un gorro de lana negra, un largo abrigo negro y
pantalones de camuflaje militar. En el interior del abrigo esconde una
escopeta. Les propone un juego. Lo que tiene que pasar pasa, pero el hombre se
levanta a los pocos minutos y sale de la casa por donde ha venido, dejando el
salón perdido de sangre y restos de vísceras.
¿Quién ha sido el
que ha apretado el gatillo? Pues Gavin, el más famoso de los hijos de los
Cooper, un personaje arrogante, tan ostentoso como frívolo. El extraño le ha
dicho, antes de partir, que el próximo año volverían a jugar. Lo que sigue es el
descenso a los infiernos en vida de Gavin. Un peregrinar por el lado oscuro de
la vida, donde a la falta de empatía de los demás y la autodestrucción le
siguen toda clase de penurias, desdichas y humillaciones. ¿Volverán a verse por
Navidad Gavin y el extraño?
Para cerrar, ‘The
Weir’: un cuento en el que un hombre solo, deprimido y solitario salva a una
chica que se ha arrojado al río en un azud. Con el paso del tiempo, es la chica
la que, en cierto modo, parece haberle salvado a él.
Haddon compone
excelentes relatos con retazos breves y sutiles que perfilan rápidamente a sus
protagonistas y te lanzan directamente a la arena de sus dudas y pugnas por
sobrevivir en un mundo que es siempre dificil, si no abiertamente hostil. Muy
recomendable, en mi opinión.
El libro se publicó en 2018 en castellano. Lleva por título El hundimiento del muelle, en Malpaso, y fue traducido por Jaime Blasco Castiñeira.